거문성(巨門) 성격 완전 해석 — 명궁에 '입의 별'이 있다는 것 [14주성 10화]

지난 글에서 욕망의 별 탐랑(貪狼)을 만났죠. 굳은 판을 여는 힘은 최고인데, 닫는 법을 끝내 못 배운 배역이었어요. 탐랑은 마지막에 자기와 정반대인 배우를 다음 순서로 불렀습니다.

오늘 만날 배우가 그 별, 거문(巨門)입니다. 회의에서 다들 그냥 넘어간 걸 혼자 짚었다가 공기를 싸늘하게 만들어 본 사람, 같은 말을 해도 유독 자기가 하면 차갑게 들린다는 소리를 듣는 사람 있죠. 14명의 배우 중에 가장 오래, 가장 억울한 이름표를 달고 있는 배역입니다. 지금부터는 제 설명 대신, 배우 본인의 이야기를 직접 들어보시죠.

---

안녕, 나는 거문(巨門)이야. 이름부터 풀게. 거(巨)는 크다, 문(門)은 문이야. 합치면 커다란 문. 이름만 보면 시원하게 열린 대문 같지. 그런데 문이 하는 일은 원래 두 가지야. 열어서 들이는 일, 그리고 닫아서 막는 일.

나는 북두의 두 번째 별에 앉아 있어. 앞 화의 탐랑이 첫 번째 별이니까 바로 옆자리야. 옛 책은 내 기운을 두고 화기위암(化氣爲暗)이라고 적었어. 내 기운은 암(暗), 그러니까 어두운 쪽으로 자리를 잡는다는 뜻이야. 그리고 내가 맡은 것을 시비(是非)라고 적었지. 그래서 붙은 별명이 암성(暗星)이야.

첫인상이 나쁜 건 나도 알아. 그런데 여기서 말하는 암(暗)은 내가 어둡다는 뜻보다, 내 눈이 가서 닿는 자리가 어두운 데라는 뜻에 가까워. 다들 밝은 쪽을 보고 있을 때 나 혼자 그늘을 보고 있는 거야. 그리고 시비(是非)는 싸움이라는 뜻이 아니라 옳음과 그름이라는 뜻이고. 옳고 그름을 가려내는 일을 맡은 별한테 세상이 붙여준 별명이 하필 시비 붙는 별인 거지.

오늘 이야기는 사실 이 두 글자에서 다 나와.

내가 원래 누구였는지부터 말해줄게

전승에서 내 배역으로 지목되는 인물은 마천금(馬千金)이야. 천기 편에 나왔던 강자아, 그러니까 강태공의 아내였어.

원작을 그대로 옮기면 이래. 강자아는 곤륜산에서 마흔 해를 보내고 일흔둘에 산을 내려왔어. 내려와서 결혼했고, 그때 내 나이가 예순여덟이야. 그리고 남편은 장사를 시작했지. 삿갓을 만들어 나갔는데 하나도 못 팔고 돌아왔어. 밀가루를 이고 나갔더니 바람에 다 날아갔고. 소도 술도, 손대는 족족 망했어.

나는 그때마다 말했어. 이번에도 안 될 것 같다고, 그건 그렇게 하면 안 된다고. 그리고 내가 한 말은 매번 맞았어. 삿갓은 정말 안 팔렸고, 밀가루는 정말 날아갔으니까.

결국 나는 헤어지자고 했어. 남편은 나중에 후회할 거라고 했지. 그리고 정말로 그 사람은 주나라의 재상이 됐어. 그 소식을 듣고 나는 스스로 목을 맸고, 그 사람은 나를 소추성(掃箒星), 빗자루 별에 앉혔어. 재수 없는 별이라는 뜻으로 아주 오래 읽힌 이름이야.

여기서 하나만 봐줘. 내 원작은 틀린 말을 한 여자의 이야기가 아니야. 맞는 말만 했는데 그게 하나도 도움이 되지 않은 사람의 이야기야. 나는 그 사람이 뭘 못하는지 세상에서 제일 정확하게 봤어. 다만 내가 본 것을 그 사람이 들을 수 있는 방식으로 옮기는 법을 몰랐던 거야.

빗자루 별이라는 이름도 그래. 빗자루를 드는 사람은 남들 눈에 안 보이는 먼지가 보이는 사람이야. 보이니까 쓸었을 뿐인데, 사람들은 쓸려 나가는 쪽이 싫었던 거지.

왜 나는 같은 말을 해도 미움을 살까

솔직하게 갈게. 내가 자주 듣는 말은 이거야. "말을 꼭 그렇게 해야 돼?", "너는 왜 항상 안 되는 이유부터 찾아?", "분위기 좀 봐."

절반은 맞아. 나는 어떤 이야기를 들으면 좋은 점보다 구멍이 먼저 보여. 일부러 그러는 게 아니라 순서가 그래. 남들이 결론을 볼 때 나는 조건을 보고, 남들이 계획을 볼 때 나는 예외를 봐. 그러니 입을 열면 첫 문장이 대체로 "그런데"로 시작하지.

문제는 사람이 내용보다 순서를 먼저 듣는다는 거야. 똑같은 지적이라도 "이거 좋다, 그런데 여기가 걸려"와 "이거 안 되겠는데"는 완전히 다른 말로 들려. 담긴 정보는 하나도 안 다른데 말이야.

구조적인 이유도 있어. 사화(四化)를 보면 내 스위치는 전부 입에 달려 있어. 신(辛)년에는 화록이 내 자리에 놓여. 말이 그대로 돈이 되는 해야. 계(癸)년에는 화권이 놓여서 내 말에 힘이 실리고. 그리고 정(丁)년에는 화기가 내 자리에 놓이는데, 그 해가 문제야. 같은 입인데 방향이 반대로 걸려. 안 해도 될 말이 먼저 튀어나가고, 하지도 않은 말이 나한테 돌아와. 내 복도 내 구설도 같은 구멍에서 나온다는 게 이 별의 설계야.

생활로 옮기면 단톡방 같은 거야. 나는 정확하게 쓰려고 군더더기를 다 덜어내는데, 문자에는 목소리 톤이 안 실려. 받는 사람은 정확한 문장을 차가운 문장으로 읽어. 나는 정보를 보냈는데 상대는 감정을 받은 거지.

나는 분위기를 깨는 게 아니야. 다들 안 보이는 척하는 걸 혼자 소리 내어 읽는 거야.

나는 돌 속에 들어 있는 옥이래

이제 뒤집어 볼게.

첫째, 옛사람들이 내 자리를 두고 따로 붙여둔 이름이 있어. 내가 자(子)궁이나 오(午)궁에 혼자 앉고 좋은 별들이 비춰줄 때, 그 배치를 석중은옥격(石中隱玉格)이라고 불렀어. 돌 속에 숨은 옥이라는 뜻이야. 이 이름에서 중요한 건 옥이 아니라 돌이 먼저 나온다는 점이야. 겉만 보면 그냥 돌이고, 깎아봐야 안에 뭐가 있는지 알아. 그래서 내 인생 그래프는 첫인상에서 손해를 보고 시간이 지날수록 값이 오르는 모양이야. 처음 만난 자리에서는 제일 인기 없다가, 3년쯤 같이 일해본 사람들이 제일 믿는 사람 있잖아. 그게 나야.

둘째, 내 어둠은 빛을 만나면 바로 풀려. 태양과 내가 같은 방에 앉는 배치를 거일동궁(巨日同宮)이라고 해. 태양은 숨기는 게 없는 배역이라 내 그늘을 그대로 비춰버리거든. 그러면 똑같은 눈이 뒷말이 아니라 공개 발언이 돼. 이게 무슨 뜻이냐면, 나는 뒤에서 하면 험담이고 앞에서 하면 직언이야. 말의 내용이 아니라 조명이 문제였던 거지.

셋째, 이건 세어보면 확인돼. 세상에서 입으로 먹고사는 직업을 한번 꼽아봐. 변호사, 교사, 강사, 아나운서, 상담사, 통역사, 기자, 영업, 감사와 회계, 의사의 문진. 이 사람들이 하는 일이 결국 뭐야. 남의 말에서 빠진 걸 찾아내고, 그걸 상대가 알아들을 수 있게 다시 말해주는 일이야. 정확히 내가 늘 하던 짓인데, 값을 받고 하면 직업이라 부르고 그냥 하면 시비라고 불러. 차이는 그거 하나야.

그리고 하나 더. 사람들이 결국 나를 찾는 순간이 있어. 계약서에 도장 찍기 직전, 큰돈 넣기 직전. 기분 좋을 때는 나를 피하다가, 진짜로 걸리는 게 있는지 확인해야 할 때는 나한테 물어봐. 그때 다들 알거든. 이 사람은 나 기분 좋으라고 거짓말은 안 한다는 걸.

그러니까 거문인데 사람 관계가 자꾸 어긋난다면 네가 나쁜 사람이라서가 아니야. 보는 눈은 이미 다 갖췄는데, 그걸 전달하는 순서를 아직 안 만들어서야.

그래서 이렇게 살면 돼

처방은 세 가지야. 할 말을 참으라는 얘기가 아니라, 이 별을 쓰는 방법에 관한 거야.

1. 입을 열기 전에 편부터 밝혀. 내 원작이 무너진 지점이 정확히 여기야. 나는 관찰을 먼저 내놨고, 내가 그 사람 편이라는 말은 끝내 안 했어. 순서만 바꾸면 돼. "나는 이게 잘됐으면 좋겠어. 그래서 걸리는 걸 말할게." 이 한 문장을 앞에 붙이면 같은 지적이 공격이 아니라 점검이 돼.
2. 내 눈을 사람 말고 문서에 겨눠. 사람을 의심하면 관계가 상하지만, 계약서와 숫자와 일정표를 의심하면 그건 실력이라고 불려. 똑같은 능력인데 겨누는 대상만 바꾸는 거야. 내가 제일 크게 쓰이는 자리는 언제나 사람 뒤가 아니라 서류 앞이야.
3. 맞혔던 걸 남겨둬. 내 정확함은 늘 시간이 지나야 증명돼. 그런데 그때쯤이면 누가 그 말을 먼저 했는지 아무도 기억을 못 해. 그러니 말로만 하지 말고 한 줄이라도 적어두고, 이왕이면 여러 사람이 보는 데 적어. 원작의 나는 전부 맞혔는데 남은 기록이 하나도 없어서, 독한 여자로만 기억됐어.

그리고 이건 기억해 줘

같은 거문이라도 누구와 같은 방에 앉았는지에 따라 완전히 달라져. 천기와 함께면 머리 회전에 말이 붙어서 분석하고 설명하는 사람이 되는데, 대신 한자리에 오래 못 있고 자꾸 판을 옮겨. 원작에서 부부였던 우리가 명반에서도 나란히 앉는 자리가 있다는 게 나는 늘 좀 이상해. 태양과 함께면 아까 말한 거일동궁이라 가르치고 알리는 쪽으로 풀리고, 천동과 함께면 말투가 부드러워지는 대신 하고 싶은 말을 삼키다가 속으로 앓아.

다음 화 배우는 내가 제일 부러워하는 쪽이야. 나는 옳은 말을 하고도 사람을 잃는데, 그 친구는 목소리 한 번 안 높이고 사람들을 움직여. 왕 옆에 서 있고, 왕의 도장을 대신 쥐고 있고, 그러면서도 자기가 왕이 되겠다는 생각은 한 번도 안 해. 사람들은 그 별을 만년 2인자라고 부르는데, 정작 그 도장이 없으면 왕의 명령도 종이 한 장이 된다는 건 잘 안 따져보지. 재상의 별, 천상(天相)이야. 왜 어떤 사람은 앞에 나서지 않고도 판을 결정하는지, 그 별이 직접 말해줄 거야.

나는 다시 계약서 읽으러 갈게. 오늘 누가 네 앞에서 굳이 싫은 소리를 했다면, 그 사람이 뭘 봤는지 한 번만 물어봐 줘.

---

※ 명반은 별 하나로 결정되지 않습니다. 함께 앉은 별, 마주 보는 별, 대운의 흐름에 따라 같은 배역도 전혀 다른 인생을 연기합니다. 이 글은 거문이라는 배역의 기본 설정편입니다.